
« Si les images sont devenues des cli-
chés, à l’intérieur comme à l’extérieur, 
comment dégager de tous ces clichés une 
Image, ‘juste une image’, une image 
mentale autonome ? De l’ensemble des 
clichés, doit sortir une image… Avec 
quelle politique et quelles conséquences ? 
Qu’est-ce qu’une image qui ne serait 
pas un cliché ? Où finit le cliché et où 
commence l’image ? » 

“If  you are an artist in Brazil, you know 
of  at least one friend who is being tor-
tured; if  you are one in Argentina, you 
probably have had a neighbor who has 
been in jail for having long hair... and 
if  you are living in the United States, 
you may fear that you will be shot at, 
either in the universities, in your bed, 
or more formally in Indochina. It may 
seem too inappropriate, if  not absurd, 
to get up in the morning, walk into a 
room, and apply dabs of  paint from a 
little tube to a square of  canvas. What 
can you do as a young artist that seems 
relevant and meaningful?” 

« Si j’avais trouvé un film existant [...] tourné par un SS 
et montrant comment trois milles juifs, hommes, femmes, 
enfant, mourraient ensemble, asphyxiés dans une chambre 
à gaz du crématoire II d’Auschwitz, si j’avais trouvé cela, 
non seulement je ne l’aurai pas montré, je l’aurai détruit. Je 
ne suis pas capable de dire pourquoi. Ça va de soi. » 

« quarante
quarante et un
même rayé à mort
un simple rectangle
de trente-cinq
millimètres
sauve l’honneur
de tout le réel  » 

“Such a picture conveys a useful moral: 
It shows the blank horror and reality 
of  war, in opposition to its pageantry. 
Here are the dreadful details! Let them 
aid in preventing such another calam-
ity falling upon the nation.”

« Tout acte 
d’image s’arrache 
à l’impossible 
description d’un 
réel  » 

“[in 1977] I argued that while an event known through photographs certainly 
becomes more real than it would have been if  one had never seen the photo-
graphs, after repeated exposure it also becomes less real. As much as they create 
sympathy, I wrote, photographs shrivel sympathy. Is this true? I thought it was 
when I wrote it. I’m not so sure now. What is the evidence that photographs 
have a diminishing impact, that our culture of  spectacle neutralizes the moral 
force of  photographs of  atrocities?” 

« Ce matin j’ai assisté à la destruc-
tion du monde en spectateur attentif, 
et puis je me suis remis au travail. » 

Que
peut
une
image ?
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winter 1986)
Photographie couleur, caisson lumineux
1992 

Gerhard Richter 
Erschossener 2
Du cycle 18 Octobre, 1977
Huile sur toile 
1988

Otto Dix Der Krieg 
Triptyque avec prédelle 
Technique mixte sur bois
1929-1932

Chris burden
Trans-fixed
Performance
23 avril 1974

Eddie Adams / AP
Nguyen Ngoc Loan exécutant  
Nguyen Van Lém
Photographie noir et blanc
1er février 1968

François Aubert
L’escouade d’exécution de 
l’Empereur Maximilien au repos
Photographie noir et blanc
1867

Jean-Luc Godard
Vidéogramme extrait de 
Histoire(s) du cinema (1)
1998

Anonyme (membre du Sonderkommando d’Auschwitz)
Femmes poussées vers la chambre à gaz du crématoire V 
d’Auschwitz (Détail)
Photographie noir et blanc
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